Suy ngẫm & Thảo luận
Kiểm tra nhanh
Nhiệm vụ khám phá
Ý chính tham khảo: Theo trình bày trong trang này, ngân hàng hiện đại không cần chuyển nguyên vẹn tiền của một người gửi tiền nào đó trước, mà có thể ghi vào sổ sách một khoản tiền gửi hoặc sức mua cho người vay, với tiền đề là tin rằng thu nhập tương lai của người vay đủ để trả cả gốc lẫn lãi. Vì vậy, chỗ dựa của tín dụng không chỉ là vàng bạc hiện có, mà còn là niềm tin vào tương lai. Đồng thời cần chỉ ra giới hạn: ngân hàng trong thực tế bị ràng buộc bởi dự trữ, tỷ lệ an toàn vốn và các quy định giám sát; ví dụ này là mô hình giảng dạy để hiểu niềm tin chống đỡ tín dụng, chứ không phải mô tả đầy đủ cách vận hành bảng cân đối kế toán thực tế của ngân hàng.
Ý chính tham khảo: Điều được ứng với ở đây là chủ trương rằng tái đầu tư lợi nhuận vào sản xuất sẽ mang lại tăng trưởng kinh tế; tác giả còn khái quát hóa chủ trương đó thành tăng trưởng gần như là thiện tối cao. Về sự phân biệt, của cải chỉ tiền bạc, đồ vật và nguồn lực bị chôn dưới đất hoặc lãng phí vào các hoạt động phi sản xuất, còn tư bản chỉ tiền bạc, đồ vật và nguồn lực được đưa vào sản xuất để tạo thêm lợi nhuận: cùng một khoản tiền, nếu bị cất giấu không đầu tư sản xuất thì thuộc về của cải; nếu được dùng để đầu tư nhà máy hoặc mua cổ phiếu thì chuyển hóa thành tư bản. Cũng có thể bổ sung: cách diễn đạt này là khái quát về một quan niệm kinh tế, không phải mọi xã hội đều chấp nhận, và những người phê phán sẽ nhấn mạnh cái giá về phân phối và sinh thái.
Tiêu chí chấm điểm (câu hỏi mở, cho phép nhiều lập trường, điều then chốt là lý lẽ và bằng chứng chứ không phải bản thân kết luận): ① Có làm rõ sức giải thích của cách khái quát hóa theo một chủ đề duy nhất hay không, ví dụ nó nắm bắt được đặc trưng nổi bật là tăng trưởng liên tục của kinh tế hiện đại, và kết nối nó với tín dụng, niềm tin, tái đầu tư lợi nhuận; ② Có chỉ ra cái giá của sự khái quát hóa hay không, ví dụ việc nhân cách hóa nền kinh tế thành một chủ thể có ý chí duy nhất, bỏ qua khác biệt về thể chế và chính sách, bỏ qua bất bình đẳng phân phối và khác biệt văn hóa; ③ Có nêu ra hiện tượng có thể làm suy yếu cách khái quát hóa đó hay không, ví dụ nhiều cuộc khủng hoảng tài chính và đình trệ kinh tế, cái giá của cướp bóc thuộc địa và hủy hoại sinh thái, việc các xã hội tiền hiện đại và phi tư bản chủ nghĩa thiếu tăng trưởng liên tục trong thời gian dài, tốc độ tăng trưởng chênh lệch lớn giữa các khu vực trong cùng một thời kỳ; ④ Có phân biệt rõ ràng giữa phán đoán của tác giả với sự kiện có thể kiểm chứng, và đưa ra lý do đánh giá của riêng mình hay không. Cần nêu ít nhất một hiện tượng cụ thể và giải thích vì sao nó thách thức cách khái quát hóa đó.
Nếu vẽ một đường xu hướng dài hạn cho nền kinh tế nhân loại, ta sẽ thấy một sự bất đối xứng kỳ lạ: trong thời kỳ tiền hiện đại kéo dài, sản lượng toàn cầu và sản lượng bình quân đầu người dao động ở mức thấp trong thời gian dài, mở rộng và thu hẹp xen kẽ nhau nhưng thiếu động lực đi lên liên tục; bước vào thời hiện đại, nền kinh tế lại tăng trưởng liên tục và nhanh chóng, với tốc độ lẫn quy mô đều vượt xa trước đây.
Tác giả quy chiếc chìa khóa mở ra cánh cửa này về một từ:tăng trưởng. Trong cách viết của ông, mạch chính của lịch sử kinh tế hiện đại không phải một cuộc chiến hay một triều đại nào đó, mà chính là việc tăng trưởng trở thành trạng thái thường trực — dù cuối cùng tăng trưởng đó được đánh giá là lành mạnh hay bệnh hoạn, nó vẫn không ngừng mở rộng như một thiếu niên thừa hoóc-môn, nuốt chửng mọi thứ nó chạm tới, với tốc độ khiến người ta hoàn toàn không theo kịp.
Để hiểu sự đứt gãy này, trước hết phải xem người thời tiền hiện đại hình dung về của cải như thế nào. Thời đó phổ biến một quan niệm gần nhưtổng bằng khôngvề của cải: tổng của cải được coi là một khối lượng gần như cố định, một bên được thì bên kia mất. Vì tương lai không được kỳ vọng sẽ lớn hơn, việc vay mượn và đầu tư dài hạn thiếu nền tảng vững chắc. Ngược lại, quan niệm tiến bộ phổ biến trong xã hội hiện đại tin rằng ngày mai có thể tốt hơn hôm nay, do đó lợi ích tương lai có thể được ứng trước, và tín dụng cùng đầu tư mới có thể mở rộng liên tục.
| Chiều so sánh | Kinh tế tiền hiện đại | Kinh tế hiện đại |
|---|---|---|
| Quan niệm về của cải | Gần như tổng bằng không, tổng lượng được coi là cố định | Tin rằng tổng lượng có thể không ngừng tăng lên |
| Kỳ vọng về tương lai | Quan niệm tiến bộ không chiếm ưu thế | Kỳ vọng lợi ích tương lai cao hơn |
| Tín dụng và đầu tư | Khó mở rộng liên tục | Có thể dựa trên lợi ích tương lai |
| tăng trưởng | Dao động ở mức thấp trong thời gian dài | Tăng trưởng liên tục, tốc độ cao, trở thành trạng thái thường trực |
Cần lưu ý: bảng đối chiếu này là sự sắp xếp một cách tự sự vĩ mô, không phải kết luận thống kê chính xác; thực tế giữa các khu vực và các thời kỳ khác nhau rất lớn.
Tăng trưởng không tự nhiên mà có. Nó cần có người sẵn lòng đem nguồn lực hiện tại đầu tư vào một tương lai chưa xuất hiện, và điều này chủ yếu phụ thuộc vào hai thứ: tín dụng và niềm tin.
Hãy hình dung một chủ tiệm bánh. Ông muốn mở rộng lò nướng nhưng trong tay không có đủ tiền mặt, bèn bước vào ngân hàng. Theo cách tự sự vĩ mô thường thấy, ngân hàng không cần đợi một người gửi tiền mang vàng đến trao tận tay ông, mà có thể ghi vào sổ sách một khoản vay cho ông: chủ tiệm lập tức có được sức mua để mua lò nướng và bột mì, còn ngân hàng sẽ thu hồi cả gốc lẫn lãi theo từng kỳ trong tương lai. Quá trình tạo ra sức mua trên sổ sách này là ví dụ nhập môn để hiểu cách tài chính hiện đại tiếp máu cho tăng trưởng.
Vì sao ngân hàng dám làm vậy? Vì ngân hàng tin rằng số bánh mà tiệm này bán ra trong vài năm tới đủ để trả khoản vay. Nói cách khác, bảo đảm của tín dụng không chỉ là vàng bạc trước mắt, mà còn làniềm tin vào tương lai. Ở đây cần thận trọng một chút: ngân hàng trong thực tế bị ràng buộc bởi dự trữ, tỷ lệ an toàn vốn và các quy định giám sát, cơ chế cụ thể phức tạp hơn nhiều so với ví dụ đơn giản hóa này; sẽ thỏa đáng hơn nếu coi nó như một mô hình giảng dạy để hiểu niềm tin chống đỡ tín dụng.
Logic tương tự xuyên suốt giáo điều tư bản chủ nghĩa. Theo trình bày mà trang này dựa vào, ban đầu lý thuyết này chỉ là luận thuyết về cách nền kinh tế vận hành, về sau dần vượt ra khỏi lĩnh vực kinh tế, trở thành cả một hệ quan niệm về hành vi, giáo dục và cách tư duy; chủ trương cốt lõi của nó có thể khái quát thành: đemtái đầu tư lợi nhuận vào sản xuấtthì sẽ mang lại tăng trưởng kinh tế nhanh chóng; nó thậm chí còn chủ trương xa hơn rằng, vì công lý, tự do cho đến hạnh phúc đều phụ thuộc vào tăng trưởng kinh tế, nên bản thân tăng trưởng đã gần như là thiện tối cao. Đi kèm với đó là một phân biệt then chốt:của cảilà tài sản tĩnh, còntư bảnlà phần của cải được đưa vào sản xuất, kỳ vọng mang lại lợi nhuận — ruộng đất, tiền vốn và hàng hóa tự chúng không mặc nhiên là tư bản, chỉ khi được dùng để tạo ra lợi ích tương lai chúng mới chuyển hóa thành tư bản.
Đáng lưu ý: tăng trưởng tức thiện tối cao là sự khái quát về một quan niệm cụ thể, chứ không phải phán đoán sự thật được chấp nhận phổ biến. Nó giải thích vì sao các cuộc tranh luận chính trị hiện đại luôn không thể tránh khỏi tăng trưởng, đồng thời giải thích vì sao nó dễ thu hút chỉ trích về phân phối, sinh thái và cái giá xã hội.
Nếu tăng trưởng phụ thuộc vào niềm tin vào tương lai, thì cuối cùng niềm tin đó luôn phải có người thực hiện. Tác giả chỉ ra rằng, trong điều kiện tư bản chủ nghĩa, một trong những câu hỏi đầu tiên mà chính phủ và doanh nghiệp đặt ra khi tài trợ cho nghiên cứu khoa học thường là: nghiên cứu này có thể nâng cao sản lượng và lợi nhuận không? Có thể thúc đẩy tăng trưởng kinh tế không? Những nghiên cứu không trả lời được thì khả năng xin được kinh phí cực kỳ nhỏ. Thế nên lịch sử khoa học hiện đại khó lòng lảng tránh manh mối tư bản chủ nghĩa này.
Cùng chịu sự chi phối của logic tăng trưởng còn có việc bành trướng ra bên ngoài và hình thức tổ chức. Những sự nghiệp rủi ro cao, đầu tư lớn như thám hiểm vượt đại dương, thương mại xuyên biển cần nguồn vốn khổng lồ, nên hoàng gia, thương nhân và công ty cổ phần trở thành nhà tài trợ: công ty cổ phần tập hợp nguồn vốn phân tán lại, để đông đảo cổ đông cùng chia sẻ rủi ro, nhờ đó các chuyến hải hành vượt đại dương và thương mại thuộc địa mới có thể tiếp diễn. Những chuyến hải hành kiểu Columbus cũng vậy, phải tìm được nhà tài trợ trước thì mới nói đến chuyện khởi hành.
Điều này cũng dẫn tới một nghi vấn phản trực giác: bầy sói không thể kỳ vọng bầy cừu tăng lên vô hạn, hầu hết các hệ thống trong vũ trụ đều không thể tăng trưởng vô hạn, vậy vì sao nền kinh tế loài người lại có thể không ngừng mở rộng suốt cả thời hiện đại? Câu trả lời mà tác giả đưa ra là: cứ vài năm các nhà khoa học lại có được phát hiện và phát minh mới, dùng nguồn lực và ngành nghề mới để tiếp thêm nhiên liệu cho tăng trưởng; ông thậm chí còn mô tả rằng người in tiền là ngân hàng và chính phủ, nhưng người trả tiền cuối cùng là các nhà khoa học. Đây là một phán đoán của tác giả giàu sức giải thích, nhưng nó nén các yếu tố thể chế, chính trị và sinh thái phức tạp vào một mạch chính, nên đáng được đặt cạnh các cách giải thích khác để bàn luận.
